叶云樵推开车门,独自下车,站在楼下仰望片刻。
时间在这里沉淀出厚重的痕迹,褪色的墙壁上爬满藤蔓,窗台边的铁栏生锈,像是曾经有过热闹的光景,却又归于沉寂。
他收回目光,迈步走上台阶。
先到隔壁,轻轻敲了敲邻居阿婆的门。
没有人回应。
他等了片刻,确认阿婆不在家后,便将带来的牛奶、水果整齐地放在门口,又从口袋里抽出一张小纸条,写下几行字:
“阿婆,我是樵樵,回来时见您不在,于是将礼物放在门口。愿您身体健康,平安顺遂。”
字迹工整,落笔沉稳。
他将纸条压在牛奶盒下,确定不会被风吹走后,才重新回到那扇尘封已久的门前。
伸手,从口袋里摸出一把钥匙,插入锁孔,轻轻一旋转。
门锁“咔哒”一声,应声而开。
叶云樵站在门口,静静地望了一会,这才抬步走进去,顺手将门带上。
他按下墙上的开关。
昏黄的灯光亮起,映照出屋内的陈设。