"什么味道?"娄晓娥凑近时,何雨琮已经把糖粒塞进她嘴里。甜腻瞬间充斥口腔,混着仓库特有的潮湿气息,竟让她想起小时候偷喝糖水被母亲打的画面。
"味觉记忆。"何雨琮睁开眼睛,瞳孔在昏暗中闪着奇异的光,"当白糖不再是计划物资,而是承载童年回忆的载体时,它的价值就会从价格变成情怀。"
"成!这次我还跟你赌!"娄晓娥抓起钢笔式计算机,"但要是赔了,你那台索尼随身听……"
"归你。"何雨琮从包底翻出盒磁带,"《甜蜜蜜》邓丽君的,港版原版。"
"有人举报你们倒卖紧俏商品。"王主任的眼镜片反射着罐头上的"梅林"商标,"这些午餐肉……"
"是外贸尾单。"何雨琮递过盖着红章的报关单,油墨味混着铁皮罐头的金属气息,"您看,出口转内销的批文。"
工商人员接过单据时,何雨琮悄悄把录音机往娄晓娥那边推了半尺。磁带还在转,邓丽君的歌声从《甜蜜蜜》切到《月亮代表我的心》,刚好盖住铁盒里账本翻动的声响。
"那这堆尼龙丝袜呢?"王主任踢了踢纸箱,"供销社都没有的沪产货!"
"劳保用品。"何雨琮掀开纸箱,露出最上层印着"首都钢铁公司"字样的编织袋,"给轧钢厂女工的福利品,我们帮忙代售。"
娄晓娥适时递上热茶:"王主任喝茶,这是明前龙井,傻柱托人从杭州捎的。"她涂着丹蔻的指甲在茶杯沿轻磕,茶汤泛起涟漪,正映出王主任喉结滚动的瞬间。
"嗯……下不为例。"王主任突然转移视线,"不过听说你们在搞……什么会员制度?"
秦淮茹刚要把登记簿往身后藏,何雨琮却直接抽过来摊开:"这不是会员制,是'客户忠诚度计划'。您看,消费满十块的顾客,下次买酱油可以打九折。"
"九折?"王主任的钢笔尖在登记簿上划出墨点,"这不是破坏统一定价吗?"
"我们给老顾客赠的是自家腌的咸菜。"何雨琮掀开陶瓮,酸黄瓜的香气立刻溢满仓库,"这叫增值服务,政策允许范围内的。"
这时傻柱端着托盘挤进来:"主任尝尝?祖传秘方,慈禧太后吃过都说好!"酱肘子肥瘦相间的纹路在蒸汽里颤动,王主任的钢笔"啪嗒"掉在登记簿上。