身份置换:月圆之夜,林泽目睹镜中的哥哥占据了自己的倒影,随后发现自己左眼变成了哥哥的灰蓝色,意识到某种可怕的置换正在发生。
三胞胎秘密:阁楼发现的出生证明揭示他们本该是三胞胎,铜镜中浮现出第三个孩子的脸,这个被遗忘的兄弟开始从镜中世界伸出手来。
恶灵觉醒:家中所有镜面都开始显现第三个孩子的影像,浴室玻璃上出现血字警告,林泽的身体开始不受控制,被两个声音争夺。
记忆侵蚀:林泽发现自己的记忆出现空白,照片中多出陌生的人影,而哥哥林修已经完全变成了另一个人,暗示恶灵正在逐步取代现实中的兄弟。
本次写作部分主要描写林泽发现三胞胎秘密后,镜中恶灵活动加剧的过程,以及他与逐渐被取代的哥哥之间的诡异互动,展现身份认同危机和记忆被篡改的恐怖体验。
我站在阁楼的樟木箱前,三张泛黄的出生证明在手中簌簌作响。最上面那张写着"林默"的名字,出生日期与我们完全相同,但指纹栏里只有一团暗褐色的污渍,像是干涸的血迹。
铜镜突然在掌心剧烈震动,镜面泛起涟漪般的波纹。那个男孩——林默的脸越来越清晰,他的瞳孔是浑浊的琥珀色,正透过镜面死死盯着我。我感觉到冰冷的触感从手腕蔓延至肘关节,他的五指已经穿过镜面,青白色的指甲陷入我的皮肉。
"阿泽?"哥哥的声音从楼梯口传来。我慌忙将铜镜塞进衬衫,转身时撞翻了煤油灯。火焰顺着蛛网瞬间窜上天花板,在跳动的火光中,我看见林修以诡异的姿势四肢着地爬上来,他的脖子180度扭转,灰蓝色的右眼和我左眼的颜色一模一样。
我们同时尖叫起来。
消防车鸣笛声远去后,老宅弥漫着焦糊味。我躲在卧室用盐圈住床铺,铜镜在抽屉里发出指甲刮擦的声响。凌晨三点,卫生间传来持续的水流声。推开门时,我看见哥哥正把整张脸埋进洗手池,水面咕嘟咕嘟冒着泡,他的后脑勺上裂开一道缝,里面隐约有琥珀色的光在闪动。
"要洗干净。"他抬起头,脸上的皮肉像融化的蜡一样剥落,"不然会被认出来。"镜子里映出的却是我的倒影,而那个倒影正在用林默的表情咧嘴微笑。
第二天早餐时,哥哥的举止恢复正常。但当他递给我果酱时,我注意到他右手小指少了第一节——那是我七岁那年被门夹断的伤疤。窗玻璃反射出我们并肩而坐的身影,中间却多出个模糊的轮廓。林默正在用我的眼睛观察这个世界,我能感觉到他在我视网膜后面眨动眼皮。