烽烟下的城郭:商会会长苏承宗与难民潮的博弈
第一章 溃堤:百万流民叩城门
民国十一年秋,直皖战争的炮火尚未完全熄灭,豫西山地的溃兵又裹挟着灾民涌向黄河北岸的重镇——卫辉府。这座曾因运河漕运兴盛的商业城市,此刻城门楼的砖石缝里还嵌着去年巷战时的弹壳,却要迎接比子弹更汹涌的人潮。
苏承宗站在商会顶楼的望楼里,望远镜筒上还留着昨夜查巡城防时的冷汗。城外官道上,黑压压的人流像被洪水冲散的蚁群,褴褛的衣衫在秋风里翻飞,宛如无数面破败的旗帜。更远处,推车的独轮车轱辘碾过泥泞,发出吱呀的哀鸣,夹杂着婴儿的啼哭和老人的咳嗽,汇成一股沉甸甸的声浪,压得城头上的守军脸色发白。
“会长,西城门守兵来报,难民已聚了上万,再不开门,怕是要撞门了。”商会执事老秦气喘吁吁地爬上楼,手里的账册还沾着墨水渍,“粮行的王老板刚才来电话,说昨天一夜,城里米价又涨了两成,杂粮铺的黄豆都快卖空了。”
苏承宗放下望远镜,镜片上的雾气模糊了城外的惨状。他想起三天前收到的密信,信中说豫西某县知县卷走赈灾款潜逃,灾民们是啃完了树皮才结伴东行。卫辉府本是商贾云集之地,城墙高厚,原是周边流民眼中的“安全岛”,却没想成了吸引溃堤洪水的洼地。
“开城门,但要分批放进,老弱妇孺优先。”苏承宗的声音沙哑,指节敲了敲望楼的木栏,“让护院队带上商会的黄旗,维持秩序,谁敢趁机抢砸商铺,当场拿下送县衙。”
老秦面露难色:“县衙?李知县昨天还来商会哭穷,说库房里只剩三个月的官粮,连衙役的饷银都快发不出了。”
这句话像块冰扔进滚油锅里。苏承宗想起上个月李知县宴请商会时,席间摆着阳澄湖大闸蟹,如今却哭穷。商人最懂虚虚实实,可眼下城门洞开,十万张嘴等着吃饭,官府靠不住,商会就得撑起这片天。
午后申时,西城门缓缓开启一条缝。第一批难民涌进城时,苏承宗正在城隍庙前的空地上。一个抱着襁褓的妇人扑通跪在他面前,孩子的小脸冻得发紫,嘴唇干裂得渗出血丝。妇人举起一个破碗,碗底只有几粒浑浊的河水:“老爷,给口吃的吧,娃三天没见粮食了……”
周围的难民见状,呼啦啦跪了一片,褴褛的手伸向苏承宗的长衫。他身后的护院立刻上前护卫,却被他挥手制止。苏承宗弯腰扶起妇人,从袖中摸出一块碎银塞进她手里,那碎银触手冰凉,像他此刻的心情。他抬头望向城隍庙斑驳的匾额,“国泰民安”四个大字在夕阳下显得讽刺。
“老秦,”苏承宗转身,声音陡然拔高,“立刻召集所有商会董事,半个时辰后在议事厅开会,就说——卫辉府要死人了,再不出手,咱们的商铺也保不住!”
第二章 筹谋:粥棚下的商道与人心
商会议事厅里,檀木长桌上摆着卫辉府的地图,朱砂笔在城隍庙、文庙、西城根画了三个圈。十三位董事围坐,脸色比窗外的暮色还沉。绸缎庄的刘老板率先发难:“苏会长,不是我等不仁,可咱们囤的粮食是要供应秋冬生意的,开粥棚?怕是没三天就得把家底掏空!”
“刘老板说得在理,”盐号的周掌柜捻着胡须附和,“再说难民里混着溃兵、地痞,万一吃饱了闹事,谁来担这个责任?”